

OPINIÓN

POEMAS CRUZADOS

TRIBUNA LIBRE

ÓSCAR
PACHECO ANDRADA
PROFESOR



En los relatos de **Carver** las vidas se cruzan un instante y, después, siguen sendas divergentes; dejando consecuencias para los protagonistas de las que solo llegan a conocer, como mucho, una mínima parte, y a veces ni eso. También el azar nos puede sorprender; cruzando ante nosotros palabras que de golpe nos paralizan, nos hacen pensar o nos emocionan inexplicablemente.

No hace mucho leí una reflexión filosófica escrita por un alumno en la que se nos interroga por el sentido de la vida; un tema clásico del pensamiento de siempre. La reflexión se muestra, creo haberlo entendido así, contraria tanto a un sentido previo como a una posible referencia de sentido ulterior, exteriores ambos a la existencia misma. Dice que la vida "no es un rito de paso" hacia un más allá diferente. Sin embargo, pese a su conciencia de que habrá un final definitivo, el joven autor considera que el sentido de la vida es lo que se va construyendo con las experiencias, las amistades encontradas, las conversaciones, lo que hacemos y lo que vamos descubriendo día a día. Me explica que en la reflexión había pensado remitirse a un poema que al final quedó sin ser citado: "Defenderé la casa de mi padre", escrito por **Gabriel Aresti** en 1963. Lo busco en la red y aparece a la primera. Puede suceder que todo el mundo conozca dicho poema y que mi caso sea el propio

de un ignorante, puesto que jamás había oído hablar del poema. Leo y releo frente al ordenador los sencillísimos versos escritos por **Aresti** y algo me atrapa y me vence. Lo releo una y otra vez. Lo imprimo. Lo vuelvo a leer horas después, a veces en voz alta. ¿Qué dice el poema para tanta relectura? Su estructura es la sencillez misma. La mayoría de los versos son de una sola palabra precedida de un artículo. El vocabulario es sencillísimo y, para colmo, analizado carece de lógica pues concluye con un con-



trasentido que racionalmente no se sostiene. Primero, nos dice que defenderá la casa frente a los lobos, sequía, la usura y "la justicia". Acto seguido nos asegura, cortante, que va a perderlo todo, pinares, ganado, huertos, todo. Se quedará sin instrumentos de defensa, "me dejarán / sin brazos", manos, pecho, vida, "me moriré", perderá el alma misma y hasta su prole; o sea que lo pierde absolutamente todo. Sin embargo culmina diciendo: "pero la casa de mi padre / seguirá / en pie". Vuelvo a las fuentes y pregunto al alumno que cuál es su interpretación de la expresión "la casa de mi padre", que qué puede significar. Responde que no sabe exactamente, pero que lo ve en relación con ese sentido interno

de la vida. ¿Acaso, la fortaleza interior de la que hablaba **Montaigne**, que le permitió sobrevivir rodeado de zozobras y de guerras? El poema convierte una derrota en un himno victorioso. Es poesía. Pero la poesía, cuando es buena como es el caso, deja al desnudo el ser, aunque no sepamos qué es el ser.

Pasan las horas, me tomo un café muy cerca de los cines Van Dick y justo, encima de la cafetera, el decorador ha colocado, ocupando la totalidad de la pared, un poema de **Luis Cernuda**. Aunque se emite la firma, su autoría es evidente. ¿Volver? -se pregunta **Cernuda**. Regresar es para quienes tienen codicia de su tierra y de su casa -icodicia de su casa!-. A diferencia de **Aresti**, propone **Cernuda** "seguir libre adelante", "disponible por siempre". No hay que regresar, nos dice. "Tus pies sobre la tierra antes no hollada / Tus ojos frente a lo antes nunca visto". Recuerdo que **Aznar** utilizó estos versos para inaugurar una autovía. En esta cafetería de Salamanca, el decorador ha contado con la poesía como fondo, lo cual a **Cernuda** le habría satisfecho, pues es algo así como una consagración literaria; el poema cobra más vida al independizarse del autor.

Dos poemas cruzados a lo largo de un día; delicadamente elaborado el de **Cernuda**; la inspiración directa en el de **Aresti**. En uno se propone la defensa de un núcleo vital; en el otro, la negación de todo anclaje. Pero en ambos, la arrogancia de la derrota elevada a trofeo. Los humanos somos así. En **Carver** las vidas narradas se cruzan. Los poemas, en la vida real. ||

MAESTRO ÁVILA, 1986

CHARRO DE DOS ORILLAS

IGNACIO MARTÍN
ESCRITOR



Señores, voy en camino... Cuando ustedes lean esto, yo iré echando una cabezadita en un avión, entre otras cosas, para pasar navidades en Salamanca después de mucho tiempo sin hacerlo... Y para reencontrarme con gente a la que no veo desde hace... 25 años, cuando terminé "el cole". Se dice pronto... Ya ven, como los cuarenta y tantos es una edad en la que ya se puede o poner nostálgico, se fue organizando la cosa y nos vamos a juntar...

Como quiera, a los cuarenta y tantos uno ya tiene un cierto poder adquisitivo (o ahorros, o amigos con el riñón más tapa-

dito a los que se les puede pedir ayuda); por eso, con la que está cayendo, que le den a los ahorros, a la crisis y a su... perdón, que es Navidad. Es un gusto, *¡allá voy y punto pelota, o punto com.* Avisada la familia, que ya lo estaba, el artículo tiene también vertiente social, por eso el título, para ver si se apunta alguno de última hora, al leerlo.

Todo empezó con una cadena de correos; gracias a *Facebook* y demás zarandajas socialcibernéticas, he recuperado contacto con algún que otro compañero del Maestro Ávila. Y este año -gracias, **Borja** y **Luis Alberto**, los más movidos ahí en Salamanca, centro de operaciones- se cayó en la cuenta de que salimos del cole en 1986, hace 25 años... Búrlense, búrlense, que es como impresionante, en dos palabras... o hasta más.

La verdad es que 25 años

liman cualquier aspereza, si quedara. En los correos para organizar la cena, visita al colegio, quizá hasta un partidillo, se ha ido construyendo una historia; alguno falleció, parece, otro libró un cáncer, otros salieron de Salamanca y llegaron hasta... Pues hay uno que vive en México, les diré... Y no dejará de llegar el que se hizo millonario, el patito feo o la patita fea que se volvieron cisnes o el cisne al que le salió barriga y pelo en las orejas. Muchachos, nos vemos el viernes.

Es bonito, cursi, de película americana si quieren, de anuncio de turrón, me da igual. Hoy soy el más simple, el más estereotipado, porque volver a ver, a los muy amigos, a los conocidos, a todos, hace ilusión. 25 años, se dice pronto.

Isidro, hombre, manda un fotógrafo. ||

EL ADELANTO

LAS CLAVES

FUSIÓN
FRENTE A
FINANCIACIÓN

La profundidad de la crisis económica y las medidas de ajuste iniciadas por **Zapatero** y continuadas por **Rajoy** han puesto sobre la mesa del debate universitario la idea de las fusiones, siguiendo el ejemplo del sector bancario, o continuando con el símil de las finanzas, la necesidad de recapitalizar, con más financiación, a las instituciones académicas. La realidad, innegable, es que el sistema universitario español está lejos de ser puntero en el mundo y que la disminución de los recursos hace que cuantos más haya a repartir, mucho menor sea el trozo de pastel. La clave está en si es aceptable que se reduzca el tamaño de la tarta educativa. ||

MAÑUECO:
EN 2012, MÁS
DE LO MISMO

Decepcionantes. Así son los primeros presupuestos que ha presentado **Alfonso Fernández Mañueco**. En vez de darle un aire fresco al Ayuntamiento, el nuevo alcalde ha elegido seguir la senda abierta por **Lanzarote**. Más de lo mismo: las obras de siempre, de lo más básico, por mucho que se empeñe en vender que las inversiones crecerán un 25%; ni una pizca de innovación en el gasto social, cuando la crisis aprieta y los ciudadanos piden a gritos atención a las situaciones de necesidad; y para los servicios, una falsa promesa de calidad que se basa en mantener lo que ya es deficiente. ||

RANKING



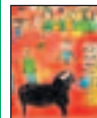
NAVIDIVER. La Diputación presenta el programa de actividades que va a realizar en el recinto ferial del 22 al 3 de enero. Más de 30 atracciones divertirán a los asistentes durante 10 días. El precio de la entrada es de 5 euros los niños y de 2 los adultos. ||



A. CALVO. La galería salmantina Adora Calvo volverá a la feria de arte contemporáneo Arco el próximo mes de febrero de 2012. El programa general contará con las propuestas del espacio charro, que presentará como artista destacada a **Concha Jerez**. ||



CARNAVAL. La promoción del antrujo mirobrigense cuenta desde ayer con dos nuevos motivos, los trabajos ganadores del concurso de dibujo infantil. **Andrea Mancebo** y **Gisela Salazar** han ganado en sus respectivas categorías. Con los dibujos se harán pegatinas del Carnaval. ||



UDS. El Consejo de Administración del club unionista se reunirá en los próximos días con el máximo accionista **Juanjo Pascual** para requerirle una solución para el futuro: que regrese, que venda las acciones o que nombre un nuevo presidente de la entidad. ||



Publicaciones Regionales S.A.

Director: Félix Ángel Carreras Álvarez
Director Gerente: Rubén Blanco Nieto
Redacción, Administración y Publicidad:
Gran Vía, 56. Salamanca 37001.
Teléf.: 923 100 599. Fax Redacción: 923 28 02 61.
Fax Administración y Publicidad: 923: 28 02 60

EL ADELANTO

DE SALAMANCA

aede AMMC

© Prohibida toda reproducción a los efectos del artículo 32, 1, párrafo segundo, de la Ley de Propiedad Intelectual.

Redactores jefes: Isidro L. Serrano y Ana Redondo. **Salamanca:** Manuel Benito. **Deportes:** Juanjo González. **Fin de semana:** Rosana Hernández. **Jefe de Preimpresión:** Félix González. **Jefa de Publicidad:** Conchi Sánchez. **Jefe de Administración:** Eduardo Sánchez. **Depósito Legal:** S.2-1958. **Web de El Adelanto:** www.eladelanto.com. **E-mail:** eladelanto@eladelanto.com. **Local:** salamanca@eladelanto.com. **Provincia:** provincia@eladelanto.com. **Castilla y León:** cyla@eladelanto.com. **Campo:** campo@eladelanto.com. **Deportes:** deportes@eladelanto.com. **Cultura:** cultura@eladelanto.com. **Toros:** toros@eladelanto.com. **Suplementos:** suplementos@eladelanto.com. **Publicidad:** publicidad@eladelanto.com. **Corresponsalías:** Peñaranda (667 129427); Guijuelo (667 129480); Alba y Santa Marta (607 049369); Ciudad Rodrigo (667 129428); Béjar (667 129411); Sierra de Francia (667 129471), Ledesma y Vitigudino (663 200431).